Mia nonna Bruna aveva 34 anni quando ci fu il terremoto ed era a casa da sola con suo figlio.
Si spaventò a morte, il cuore le batteva a 1000, i suoi pensieri erano tanti, ma trovò la lucidità di prendere il bambino e correre via da casa gridando e piangendo disperata.
In quei disperati momenti non sapeva come si sentiva: la sua testa non immagazzinava nè emozioni né pensieri, niente, non aveva mai provato sulla sua pelle un vuoto così assordante.
L’immagine più terribile che le è ancora rimasta impressa nella mente è che era andata in paese vedendo tutte le persone disperate correre via dalle case e riunendosi in piazza, una persona tra il grande marasma di dubbi e paure si era portata una radio e e tutti ascoltavano con un silenzio arido e pieno di riverenza. Le lacrime rigavano i loro volti mentre sentivano il dolore di chi era rimasto travolto, temendo che la terra fosse arrabbiata con loro, che Dio li avesse abbandonati.
I suoi cari genitori le avevano chiesto se stesse bene, se c’erano persone che non erano sopravvissute, se le case erano crollate.
A suo figlio aveva detto che era tutto finito ma non era così. Nei giorni successivi aveva dormito nel camion con suo marito, il figlio e i suoceri rendendosi conto che era stata la persona più fortunata del mondo a dormire dentro quel mezzo invece che dormire all’aria aperta con qualche coperta.
L’unico pensiero che le aNollava la testa era di stare lontana dalle case che potevano crollare e distruggere le loro vite.
Nel loro paesino non c’erano danni, ma hanno donato cibo e coperte alle persone che avevano avuto tanti danni, con il loro cuore speravano che fosse d’aiuto donare quelle cose e chiedevano l’aiuto di Dio per farle diventare speciali.
La mia cara nonna oggi dice a noi giovani che tutte le persone che hanno passato questi terribili momenti oggi vivano una vita migliore sia in cielo che sulla terra.
Nelle edizioni de La Vita Cattolica dei giorni 7, 13 e 20 maggio 2026 è presente un coupon per la votazione delle opere del concorso “1976. Racconti per ricordare”. I coupon vanno inviati entro il 24 maggio all’indirizzo: UNPLI Friuli Venezia Giulia APS – Piazza Manin, 10 – 33033 Passariano, Codroipo (UD). È possibile cumulare diversi coupon in un’unica spedizione.
